John Elder, profesor de larga data en el College de Middlebury, ha convertido la lectura en una práctica central en su hogar en Vermont junto a su esposa Rita. La pareja dedica tres meses cada año a releer una novela monumental, la más reciente es *Middlemarch* de George Eliot. Middlemarch, de Herman Melville Moby‑Dick y la de Fiódor Dostoyevski Los hermanos KaramazovTambién leen la Biblia del Rey Jacobo, volviendo a los textos que conocieron en su crianza bautista del sur, y estudian a escritores budistas como Stephen Batchelor junto con la filosofía occidental clásica, especialmente el estoicismo.

A diario, John lee en voz alta mientras Rita escucha, y la conversación que sigue se convierte en «un hecho esencial de cada día para nosotros», dice Elder. Entre las lecturas recientes en voz alta se incluyen las de Elizabeth Strout Las cosas que nunca decimos, de Ann Patchett Whistler, de Virginia Evans El Corresponsal, Maggie O’Farrell’s Land y de Charles Frazier Cold Mountain. Él observa que Las cosas que nunca decimos, Whistler y Tierra han tenido sobre ellos el efecto más poderoso.

En una película dirigida por Corey Hendrickson, la práctica de lectura de Elder se muestra como una acumulación intencional y lenta de conocimiento que “crea un tipo particular de riqueza asociativa”. Un pájaro puede evocar un poema, una montaña un pasaje recordado, y el dolor puede iluminar algo leído cuarenta años antes. El ritual, cree Elder, es una forma de volver a vivir dentro de los libros, lentamente, juntos.