Le livre, publié par Crown, une maison d’édition de Crown Publishing Group, une division de Penguin Random House, LLC, marque une rupture avec les œuvres précédentes de Maupin dans le domaine de la fantasy et des contes de fées. Elle décrit cette transition comme un moyen de traiter l’isolement intense et le poids émotionnel d’être la principale aidante de son fils à besoins spéciaux, qui faisait face à d’importants défis de santé mentale et physique.
Maupin souligne que la fiction évasives traditionnelle, à laquelle elle avait auparavant recours pour se distraire, s’est révélée inefficace durant cette période. Elle a alors commencé à écrire sur la lutte pour survivre face au changement et à la perte, reflétant la réalité de sa vie quotidienne, où le monde semblait se réduire à la taille de leur foyer. Cette approche lui a permis d’explorer les ténèbres sans avoir besoin de la positivité « brillante » d’autres genres.
Un moment décisif de son processus d’écriture s’est produit lorsque son fils, qui avait développé un goût pour les thèmes macabres et l’humour noir, a commencé à éprouver de l’empathie pour les personnages d’horreur. Maupin a constaté qu’il percevait ces figures non pas comme des avertissements terrifiants, mais comme des êtres incompris méritant une connexion. Cette perspective a influencé son récit, la conduisant à écrire sur la destruction et la renaissance afin de mettre en lumière ce qui compte réellement.
L’auteur soutient que les récits post-apocalyptiques fonctionnent à la fois comme fiction escapiste et comme avertissements. En retirant les commodités modernes telles que les moteurs de recherche et les appels téléphoniques, le genre oblige les personnages à affronter leurs problèmes directement, créant ainsi des intrigues narratives plus captivantes. Maupin estime que ces histoires invitent les lecteurs à parcourir les recoins sombres qu’ils craignent, révélant finalement que chaque personne compte et que nous ne reconnaissons souvent pas ce que nous devons préserver jusqu’à ce qu’il soit perdu.