Während seines letzten Jahres an der medizinischen Fakultät erlernte der Autor die Mechanik des Todes in Vorlesungssälen und Simulationsworkshops, doch erst am ersten Tag als Assistenzarzt im August 2010 sah er einen echten Tod im Notfall. Eine Patientin, eine ältere Frau mit engen grauen Locken, war still und leise gestorben, während er gerufen wurde, um ihren Tod zu bescheinigen. Die Stille des Raumes, die Überreste einer langen Aufnahme und ein Taschenbuch mit einem Lesezeichen ließen ihn über die Zerbrechlichkeit des Lebens nachdenken.
Er nannte die Momente, die er auf der Station sammelte, „Kodak-Momente“, kleine Erinnerungen, die bei ihm blieben. Einer dieser Momente betraf Elsie, eine ältere Frau, die einen Herzstillstand erlitt und nach einer stürmischen Nacht der Wiederbelebungsversuche für tot erklärt wurde. Der Autor beobachtete die Szene aus dem Flur und bemerkte Elsies marineblauer Regenmantel, der über den Arm ihres Ehemannes gelegt war.
Ein weiterer Kodak-Moment ereignete sich, als eine 35‑jährige Frau namens Elizabeth mit rasendem Puls und Engegefühl in der Brust aufgenommen wurde. Zunächst als Angstzustand abgetan, verschlechterte sich Elizabeths Zustand zu einem Herzstillstand. Ein beratender Kardiologe und ein Wiederbelebungsteam griffen ein und stellten ihre Herzfunktion innerhalb weniger Minuten wieder her. Der Autor beobachtete die schnelle Reaktion und die ruhige Einschätzung des Kardiologen, dass „sie recht hatte mit dem drohenden Unheil“.
Durch diese Erfahrungen betont der Autor, dass die Notaufnahme die reichsten Möglichkeiten bietet, um über den Tod zu lernen, da sie unerwartete, alltägliche Tragödien präsentiert, die medizinisches Personal dazu herausfordern, schnell und einfühlsam zu handeln.